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Nota dell editore

Anna Marchesini scriveva i suoi libri a mano su quaderni di
scuola. Prima in brutta, una minuta tormentata da cancellature e
riscritture, poi in bella copia. Un metodo di lavoro che ci riporta
ad altri tempi, alla sapienza dell’artigianato anche nella scrittura.
Una commovente caratteristica davvero piti unica che rara, nei
nostri tempi.

Le pagine che seguono sono la trascrizione di una bella copia
elaborata, che porta i segni di un lavoro faticoso e instancabile
sulla parola, il ritmo e la musica di ogni frase. Sono il cuore del
suo ultimo romanzo, a cui ha lavorato fino a luglio 2016, lascian-
dolo incompiuto.

Leditore consegna ai propri lettori questa estrema opera di
Anna Marchesini con emozione, rimpianto ma anche con gran-
de orgoglio, arricchita da una raccolta di poesie inedite tratte
da Fiori di Fitolacca, che risalgono a un periodo compreso tra la
fine degli anni Sessanta e la fine degli anni Ottanta.



Lettera ad un poeta, mia madre
di Virginia Marchesini



Eccoci qua, poeta! A scriverti, le righe
parlano e raccontano chi sei, forse era tutta
una vita che aspettavi il senso vero di quel
qualcosa che sapeva di fiori e di glicine mi-
sto a profumo di rosa e di natura umana,
quella vera, e di sensazioni pit intime, e di
immediata bellezza e di gioiosa immensita.

Io mi ricordo bene quando tu lavoravi e
stavi dietro ai miei vissuti di emotivita e di
ansia, e di quel vivere noioso e quotidiano;

di quel qualcosa di vero, di quell'immagi-
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nario silenzio che il poeta era in grado di
udire e di sentire; erano tutti in silenzio ad
applaudirti e tu con il senso di una persona
fragile e notturna, che rifletteva in una pic-
cola barca di eterno temporale.

La nostra vita era cosi, mamma, quan-
do il nido si ¢ rotto e si & ricomposto con
una voglia d’amore e di canzoni nostre, ti
ricordi i nostri sorrisi? E i tuoi momenti
bui con cui un poeta deve convivere, le ali
di un uccello in volo erano la tua immagi-
ne preferita, le ore che scrivevi, correggevi,
o chiacchieravi con gli amici al telefono, il
tuo sorriso e le tue risate, i tuoi giochi di
parole con cui amavi parlare, raccontarti e
silenziosamente esprimerti nella correzione
del tuo libro, occhi gioiosi e tanto immagi-

nativi, erano in silenzio anche i tuoi ragio-
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namenti, la tua grinta che nascondevi per
paura di offendere le persone. Quando an-
naffiavi i fiori 0 andavamo in campagna o al
mare mi ispiravi con poche o tante parole o
con un semplice «come stai?».

Il senso della tua vita era quello di onora-
re i giovani e di istruirli e di «educarli all’ar-
te» di andare da soli e in autonomia come
me, anche se non ti ascoltavo, e tu mi rim-
proveravi per questo e io ti davo i baci dopo
gli schiaffi. Erano tutti pronti ad aiutarci nel
nostro rapporto e tu mi chiedevi e mi dove-
vi ripetere tante volte le cose prima che io le
facessi; io ero una bella ragazza in preda alla
paura e tu mi cullavi con le tue canzoni e le
tue preghiere, ti potevo chiedere consiglio,
dormire con te e stare in tranquillita con

te, andare a fare shopping, andare a cerca-
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re emozioni insieme anche nel salone di un
parrucchiere o di un estetista, o a portare
il gelato alle amiche, o andare in macchina
con una persona speciale e che ti voleva tan-
to bene, era tua figlia quella persona.

Tutto cio che un poeta lascia di bello &€ un
segno che rimane nel cuore eterno di una
persona per sempre, e stare in mezzo agli al-
tri, mamma, era la cosa che ti piaceva di piu,
e creare un dialogo con loro, anche solo con
un semplice «benvenuto» o «buongiorno»,
era la tua situazione ideale, anche solo per
vedere una lacrima scendere dagli occhi dei
tuoi fan o una risata durante i tuoi spetta-
coli, o condividere con gli amici o con loro
sorrisi e risate era il tuo piccolo mondo e
non sempre tutto andava per il verso giusto.

Qualche volta era il destino a rovinarti le

12



