


ANNA MARCHESINI è attrice, autrice e re-

gista teatrale. Insieme a Solenghi e Lopez 

ha dato vita al celebre Trio. Tra i suoi ultimi 

spettacoli, La cerimonia del massaggio di 

Alan Bennett, Le due zittelle di Tommaso 

Landolfi e Giorni felici di Samuel Beckett. 

Insegna all’Accademia d’Arte Drammatica. 

Nove racconti che esaltano aspetti micro-

scopici dell’esistenza, trame insospettabili, 

elementi irrilevanti. Ma mentre ci disponia-

mo a osservare il disegno che incessante-

mente la vita traccia sulla tela dei perso-

naggi, scopriamo che un qualche diavolo di 

inaccessibile vizio, uno scivolone, una carez-

za involontaria, una luce accesa nella casa 

di fronte, hanno mutato del tutto la scena. 

Anna Marchesini ci racconta di come anche 

un filo invisibile di fulminee irrilevanze, mo-

scerine appunto, sia in grado di travolgere 

le esistenze di tutti noi.
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La signorina Iovis
 

La signorina Iovis in tutta la sua vita si era storta una 

caviglia. 

Con ogni probabilità, anzi di certo con ogni eviden-

za, codesto evento più di ogni altro aveva rappresentato 

l’accadimento di maggiore rilevanza di tutta la sua stri-

minzita esistenza. 

La signorina Iovis era nata nello sperduto comune di 

Roccafiorita, un minuscolo paese montano annesso alla 

provincia di Messina che contava alla sua nascita il rag-

guardevole numero di duecentoventisette anime. 

Nulla di rilevante era accaduto durante tutto il perio-

do dell’infanzia; bambina gracile animata da un discreto 

senso del dovere, sufficiente il rendimento degli studi 

scolastici, nulla di rilevante. 

Col diploma che aveva conseguito, la signorina Io-

vis avrebbe potuto permettersi un lavoro fisso presso 

l’ufficio postale che, peraltro, nel suo paese, non c’era 

neppure. La posta veniva recapitata lassù due giorni la 

settimana, non sempre gli stessi, da un certo Don Pepe 

che, oltre a svolgere mansioni di postino, sbrigava pure, 

non sempre alla luce del sole, qualche piccolo affare 
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con la farmacia del posto: spedizioni, commesse su or-

dinazione, piccoli discreti commerci di retrobottega; sì 

perché il farmacista Don Sauro, che era anche speziale, 

vendeva, senza licenza beninteso, anche spezie profumi 

liquori, certi miscugli che distillava egli stesso nel retro-

bottega e smerciava, per così dire, anche all’estero, ov-

vero fuori dagli esigui e ristretti confini di Roccafiorita. 

La merce di contrabbando usciva da una porticina 

bassa bassa, un passaggio sul retro, incassata nel muro 

e nascosta da una vigorosa pianta di glicine che d’estate 

si riempiva di grappoli fioriti, certe escrescenze profu-

mate i cui pistilli famiglie allargate di api, ubriache di 

zucchero, accorrevano a saccheggiare. 

Lassù a Roccafiorita l’estate non finiva mai. 

Capitavano certi pomeriggi d’agosto lunghi belli e 

tremendi, giorni indimenticabili in cui si sentiva che 

l’estate stava doppiando la sua curva e allora lo stor-

mire degli alberi in pieno fogliame nella brezza pareva 

la voce dell’autunno imminente, dei moniti e dei rischi 

della vita. 

Fu proprio all’inizio dell’autunno quando alla signo-

rina Iovis si presentò l’occasione, attraverso un bando 

pubblico, di partecipare ad un concorso riservato a nove 

posti complessivi come impiegato postale; la signorina 

Iovis si era spinta, dunque, in continente fino alla città 

di Roma, accompagnata dal cugino, ché una donna da 

sola è bersaglio per i malintenzionati! 

Svolto il suo compito si era messa ad aspettare, per-

ché quello solo poteva fare. 

La raccomandata con la risposta, l’avviso che l’aveva 

vinto quel concorso, la signorina Iovis l’aveva ricevuta 
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con quattro giorni di ritardo, per via che ci si erano mes-

si anche il sabato e la domenica di mezzo. 

Subito subito la signorina Iovis aveva dovuto fare i 

bagagli, il bagaglio, perché l’indomani stesso avrebbe 

dovuto presentarsi a Stroppo, un minuscolo paese in 

provincia di Cuneo, per prendere servizio presso l’uffi-

cio postale del comune. 

Assunta! Era stata assunta! Sì sì, mica si trattava di 

una supplenza, di una temporanea sostituzione, no no, 

proprio assunta assunta: posto fisso stipendio mensile 

tredicesima malattia ferie e tutto il resto. 

La signorina era partita senza troppi indugi. 

Aveva viaggiato in nave quella volta; un giorno e una 

notte intera a bordo e quella notte aveva guardato il cie-

lo, il firmamento era stupendo tutto argento e nerazzur-

ro, un’algida volta sfavillante dove le stelle parevano una 

miriade di punti di ghiaccio. 

“Deve pur esserci un’altra esistenza” si era detta, 

“non altrove, qui, adesso” e poi si era addormentata. 

Un cielo color cobalto, il tempo eternamente mutevo-

le, era stata la prima cosa che aveva notato appena scesa 

dal treno e durante la corsa in corriera fino a Stroppo. 

Del resto non c’era nulla che avesse portato con sé, 

alcun frammento visibile di quel suo mondo dai colori 

inconsueti; ora qua non c’era nulla da contemplare al di 

fuori delle case basse e nere, dei fiochi lampioni alternati 

per la via, dei gatti vagabondi che di tanto in tanto sfrec-

ciavano attraverso le strade e delle lontanissime stelle 

tremendamente misteriose. 

Accade quando ci si reca all’estero, in particolar modo 

con il denaro; non si fa altro che confrontare il valore del-
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la valuta estera e sconosciuta con quello della moneta di 

casa nostra e considerarne le differenze. Così la signorina 

Iovis agli inizi della sua permanenza, del suo trasloco ita-

lico, non aveva fatto altro che fare paragoni: il cielo che 

osservava attraverso i vetri orlati di brina, un cielo incar-

nato e violetto contro il quale si stagliavano alti camini 

incrostati e quei due alberi ingialliti dentro il recinto del 

giardino brullo che circondava la casa in affitto all’ultimo 

piano, bastavano da soli a recare una dolcezza color malva 

al cielo puro. A quell’ora di sera, al contrario, sulla bella 

piazza esiliata del suo paese, il chiaro di luna riflesso sulla 

fontana centrale rendeva l’acqua del colore dell’opale. 

A primavera a Roccafiorita poi, si celebrava la festa 

degli orti, gli alberi di pero puntuali all’appuntamento 

avvolgevano ogni cosa, ogni modesto cortile, di un can-

dore così vasto compatto e splendente come se tutte le 

abitazioni, i terreni recintati, stessero per fare nel mede-

simo giorno la loro prima comunione. 

Le chiome degli alberi agitavano sorridendo e innal-

zavano al sole, come una cortina di luce palpabile, i loro 

fiori increspati dalla brezza, ma lucenti e inargentati dai 

raggi del sole. 

Più tardi nella stagione calda, giù a valle, quando il 

tempo della fienagione era iniziato, un vento di scirocco 

si annunciava con un sibilo caldo e profondo; tutto il 

paesaggio allora si rannicchiava per paura, si restringeva 

come un gregge impaurito, le farfalle saettavano avide 

e incerte tra le genziane color cobalto e le rare corolle 

delle sassifraghe rosa. 

Certe volte da una seppur fragile sensazione, risorge-

va in lei, come fosse sommerso e naufragato nel tempo, 
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