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ANNA MARCHESINI é attrice, autrice e re-
gista teatrale. Insieme a Solenghi e Lopez
ha dato vita al celebre Trio. Tra i suoi ultimi
spettacoli, La cerimonia del massaggio di
Alan Bennett, Le due zittelle di Tommaso
Landolfi e Giorni felici di Samuel Beckett.
Insegna all’Accademia d’Arte Drammatica.

Nove racconti che esaltano aspetti micro-
scopici dell’'esistenza, trame insospettabili,
elementi irrilevanti. Ma mentre ci disponia-
mo a osservare il disegno che incessante-
mente la vita traccia sulla tela dei perso-
naggi, scopriamo che un qualche diavolo di
inaccessibile vizio, uno scivolone, una carez-
za involontaria, una luce accesa nella casa
di fronte, hanno mutato del tutto la scena.
Anna Marchesini ci racconta di come anche
un filo invisibile di fulminee irrilevanze, mo-
scerine appunto, sia in grado di travolgere
le esistenze di tutti noi.
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La signorina Iovis

La signorina lovis in tutta la sua vita si era storta una
caviglia.

Con ogni probabilita, anzi di certo con ogni eviden-
za, codesto evento piu di ogni altro aveva rappresentato
I’accadimento di maggiore rilevanza di tutta la sua stri-
minzita esistenza.

La signorina lovis era nata nello sperduto comune di
Roccafiorita, un minuscolo paese montano annesso alla
provincia di Messina che contava alla sua nascita il rag-
guardevole numero di duecentoventisette anime.

Nulla di rilevante era accaduto durante tutto il perio-
do dell'infanzia; bambina gracile animata da un discreto
senso del dovere, sufficiente il rendimento degli studi
scolastici, nulla di rilevante.

Col diploma che aveva conseguito, la signorina lo-
vis avrebbe potuto permettersi un lavoro fisso presso
I'ufficio postale che, peraltro, nel suo paese, non c’era
neppure. La posta veniva recapitata lassu due giorni la
settimana, non sempre gli stessi, da un certo Don Pepe
che, oltre a svolgere mansioni di postino, sbrigava pure,
non sempre alla luce del sole, qualche piccolo affare



con la farmacia del posto: spedizioni, commesse su or-
dinazione, piccoli discreti commerci di retrobottega; si
perché il farmacista Don Sauro, che era anche speziale,
vendeva, senza licenza beninteso, anche spezie profumi
liquori, certi miscugli che distillava egli stesso nel retro-
bottega e smerciava, per cosi dire, anche all’estero, ov-
vero fuori dagli esigui e ristretti confini di Roccafiorita.

La merce di contrabbando usciva da una porticina
bassa bassa, un passaggio sul retro, incassata nel muro
e nascosta da una vigorosa pianta di glicine che d’estate
si riempiva di grappoli fioriti, certe escrescenze profu-
mate i cui pistilli famiglie allargate di api, ubriache di
zucchero, accorrevano a saccheggiare.

Lassu a Roccafiorita I’estate non finiva mai.

Capitavano certi pomeriggi d’agosto lunghi belli e
tremendi, giorni indimenticabili in cui si sentiva che
I'estate stava doppiando la sua curva e allora lo stor-
mire degli alberi in pieno fogliame nella brezza pareva
la voce dell’autunno imminente, dei moniti e dei rischi
della vita.

Fu proprio all’inizio dell’autunno quando alla signo-
rina lovis si presentd I'occasione, attraverso un bando
pubblico, di partecipare ad un concorso riservato a nove
posti complessivi come impiegato postale; la signorina
Tovis si era spinta, dunque, in continente fino alla citta
di Roma, accompagnata dal cugino, ché una donna da
sola ¢ bersaglio per i malintenzionati!

Svolto il suo compito si era messa ad aspettare, per-
ché quello solo poteva fare.

La raccomandata con la risposta, 'avviso che I'aveva
vinto quel concorso, la signorina Tovis 'aveva ricevuta



con quattro giorni di ritardo, per via che ci si erano mes-
si anche il sabato e la domenica di mezzo.

Subito subito la signorina Iovis aveva dovuto fare i
bagagli, il bagaglio, perché I'indomani stesso avrebbe
dovuto presentarsi a Stroppo, un minuscolo paese in
provincia di Cuneo, per prendere servizio presso 1'uffi-
cio postale del comune.

Assunta! Era stata assunta! Si si, mica si trattava di
una supplenza, di una temporanea sostituzione, no no,
proprio assunta assunta: posto fisso stipendio mensile
tredicesima malattia ferie e tutto il resto.

La signorina era partita senza troppi indugi.

Aveva viaggiato in nave quella volta; un giorno e una
notte intera a bordo e quella notte aveva guardato il cie-
lo, il firmamento era stupendo tutto argento e nerazzur-
ro, un’algida volta sfavillante dove le stelle parevano una
miriade di punti di ghiaccio.

“Deve pur esserci un’altra esistenza” si era detta,
“non altrove, qui, adesso” e poi si era addormentata.

Un cielo color cobalto, il tempo eternamente mutevo-
le, era stata la prima cosa che aveva notato appena scesa
dal treno e durante la corsa in corriera fino a Stroppo.

Del resto non c’era nulla che avesse portato con sé,
alcun frammento visibile di quel suo mondo dai colori
inconsueti; ora qua non c’era nulla da contemplare al di
fuori delle case basse e nere, dei fiochi lampioni alternati
per la via, dei gatti vagabondi che di tanto in tanto sfrec-
ciavano attraverso le strade e delle lontanissime stelle
tremendamente misteriose.

Accade quando ci si reca all’estero, in particolar modo
con il denaro; non si fa altro che confrontare il valore del-



la valuta estera e sconosciuta con quello della moneta di
casa nostra e considerarne le differenze. Cosi la signorina
Tovis agli inizi della sua permanenza, del suo trasloco ita-
lico, non aveva fatto altro che fare paragoni: il cielo che
osservava attraverso i vetri orlati di brina, un cielo incar-
nato e violetto contro il quale si stagliavano alti camini
incrostati e quei due alberi ingialliti dentro il recinto del
giardino brullo che circondava la casa in affitto all’'ultimo
piano, bastavano da soli a recare una dolcezza color malva
al cielo puro. A quell’ora di sera, al contrario, sulla bella
piazza esiliata del suo paese, il chiaro di luna riflesso sulla
fontana centrale rendeva I'acqua del colore dell’opale.

A primavera a Roccafiorita poi, si celebrava la festa
degli orti, gli alberi di pero puntuali all’appuntamento
avvolgevano ogni cosa, ogni modesto cortile, di un can-
dore cosi vasto compatto e splendente come se tutte le
abitazioni, i terreni recintati, stessero per fare nel mede-
simo giorno la loro prima comunione.

Le chiome degli alberi agitavano sorridendo e innal-
zavano al sole, come una cortina di luce palpabile, i loro
fiori increspati dalla brezza, ma lucenti e inargentati dai
raggi del sole.

Piu tardi nella stagione calda, giu a valle, quando il
tempo della fienagione era iniziato, un vento di scirocco
si annunciava con un sibilo caldo e profondo; tutto il
paesaggio allora si rannicchiava per paura, si restringeva
come un gregge impaurito, le farfalle saettavano avide
e incerte tra le genziane color cobalto e le rare corolle
delle sassifraghe rosa.

Certe volte da una seppur fragile sensazione, risorge-
va in lei, come fosse sommerso e naufragato nel tempo,
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